
Liane Moriarty

Nouă străini

Traducere din engleză 
de Luminiţa Gavrilă

noua straini p5.indd   3 05.03.2020   19:43:18



Editori:
Silviu Dragomir
Vasile Dem. Zamfirescu

Director editorial:
Magdalena Mărculescu

Redactare:
Carmen Botoşaru

Design copertă: Faber Studio
Foto copertă: Guliver / Getty Images/ © AnnaRise;  
© Omesh Hirani on Unsplash

Director producţie:
Cristian Claudiu Coban

Dtp: 
Vlad Condur

Corectură: 
Andreea-Lavinia Dădârlat
Elena Bițu

Descrierea CIP a Bibliotecii Naţionale a României
MORIARTY, LIANE

Nouă străini / Liane Moriarty; trad. din engleză  
de Luminiţa Gavrilă. — Bucureşti: Editura Trei, 2020

ISBN 978‑606‑40‑0757‑5
I. Gavrilă, Luminiţa (trad.)
821.111

Titlul original: Nine Perfect Strangers
Autor: Liane Moriarty

Copyright © LMM Creative Pty Ltd, 2018

Extract from “The High Mark” reprinted with permission from Bruce Dawe AO

Copyright © Editura Trei, 2020 
pentru prezenta ediţie

O.P. 16, Ghişeul 1, C.P. 0490, Bucureşti
Tel.: +4 021 300 60 90 ; Fax: +4 0372 25 20 20
e‑mail: comenzi@edituratrei.ro
www.edituratrei.ro

ISBN 978‑606‑40‑0757‑5

noua straini p5.indd   4 05.03.2020   19:43:18



9

Capitolul 1

Yao

—	Mă simt bine, spuse femeia. N‑am nimic.
Lui Yao nu i se părea că se simte bine.
Era prima lui zi ca paramedic stagiar. A treia interven‑

ţie. Yao nu era agitat, ci într‑o stare de hipervigilenţă pen‑
tru că nu suporta să facă nici cea mai mică greşeală. Când 
era copil, greşelile îl făceau să plângă inconsolabil şi chiar 
şi‑acum simţea un junghi în stomac.

Un strop de transpiraţie se prelinse pe faţa femeii, 
lăsând o dâră udă prin fard. Yao se întrebă de ce femeile îşi 
fardau faţa cu portocaliu, dar asta era irelevant.

—	Mă simt bine. Poate că e doar o viroză trecătoare, spuse 
ea cu un uşor accent est‑european.

Finn, superiorul său, îi spusese:
—	Observă totul la pacient şi la mediul în care se află! 

Gândeşte‑te că eşti un agent secret care caută indiciile unui 
diagnostic.

Yao observă că era o femeie supraponderală, de vreo 40 
de ani, cu nişte pronunţate cearcăne roz, cu ochi neobişnuit 
de verzi şi un păr şaten, firav, strâns la ceafă într‑un coc mic 
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şi meschin. Era palidă, avea pielea umedă şi respira saca‑
dat. O fumătoare înrăită, judecând după faptul că mirosea 
a tutun. Stătea într‑un scaun de piele cu speteaza înaltă, în 
spatele unui birou imens. Părea să fie un fel de mare şefă, 
dacă mărimea somptuosului birou pe colţ şi ferestrele de 
la podea până la tavan, cu vedere spre port, erau indicii ale 
statutului în cadrul corporaţiei. Se aflau la etajul al şapte‑
sprezecelea şi acoperişul în formă de vele al Casei Operei 
era atât de aproape, încât îi vedeai plăcile albe şi crem, în 
formă de diamant.

Femeia ţinea o mână pe mouse. Derula e‑mailurile pe 
ecranul supradimensionat al calculatorului, ca şi când cei 
doi paramedici chemaţi s‑o consulte erau un mic incon‑
venient, nişte electricieni veniţi să repare o priză. Purta 
un costum bleumarin, ajustat pe corp, de parcă ar fi fost o 
pedeapsă, jacheta fiind incomod de strâmtă la umeri.

Yao luă mâna liberă a femeii şi îi prinse un pulsoxime‑
tru de deget. Observă o pată solzoasă şi lucioasă pe pielea 
roşiatică de pe antebraţ. Un prediabet?

—	Iei vreun medicament, Masha? întrebă Finn.
Avea un fel dezinvolt şi familiar de a vorbi cu pacienţii, 

de parcă făcea conversaţie la un grătar, cu berea în mână.
Yao observase că Finn li se adresa întotdeauna pacienţi‑

lor pe numele mic, pe când el se jena să vorbească cu ei ca şi 
când erau vechi prieteni, dar dacă asta ajuta pacientul să se 
simtă mai bine, atunci va învăţa să‑şi depăşească timiditatea.

—	Nu iau niciun medicament, spuse Masha cu ochii în 
calculator. 

Dădu un clic hotărât pe ecran, apoi îşi mută privirea 
de la monitor la Finn. Avea nişte ochi parcă împrumutaţi 
de la o persoană frumoasă. Yao presupuse că purta lentile 
de contact colorate.
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—	Sunt sănătoasă. Îmi cer scuze că v‑am răpit timpul. Nu 
eu am chemat ambulanţa.

—	Eu am chemat ambulanţa, spuse o tânără brunetă, 
foarte drăguţă, cu pantofi cu toc înalt şi o fustă strâmtă, 
ecosez, ale cărei romburi se suprapuneau la fel ca plăcile de 
pe Casa Operei. 

Fusta îi venea excelent, dar, evident, asta nu avea nicio 
relevanţă în clipa de faţă, chiar dacă, practic, ea făcea parte 
din mediul pe care Yao trebuia să‑l observe. Fata îşi rodea 
unghia de la degetul mic.

—	Sunt asistenta ei personală. Ea… ăăă…, zise, apoi coborî 
glasul, ca şi când urma să dezvăluie ceva ruşinos. S‑a albit 
de tot la faţă şi a căzut de pe scaun.

—	N‑am căzut de pe scaun! i‑o tăie Masha.
—	A alunecat de pe el, se corectă fata.
—	Am ameţit puţin, atâta tot, îi spuse Masha lui Finn. Pe 

urmă m‑am întors imediat la treabă. N‑am putea să n‑o mai 
lungim atâta? Sunt dispusă să vă plătesc integral… cum îi 
zice?… preţul sau tariful, sau ce percepeţi pentru serviciile 
voastre. Am asigurare de sănătate privată, desigur. Pur şi 
simplu nu am timp de aşa ceva în clipa asta.

Apoi se uită atentă la asistenta ei.
—	Nu am o întâlnire la 11 cu Ryan?
—	O s‑o anulez.
—	Vorbea cineva de mine? spuse un bărbat din pragul 

uşii. Ce s‑a întâmplat?
Un tip cu cămaşă violet, mult prea strâmtă, intră ţan‑

ţoş ducând în braţe un teanc de dosare din carton manila. 
Vorbea cu un accent britanic afectat, de parcă era un mem‑
bru al casei regale.

—	Nimic, spuse Masha. Ia loc.
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—	Masha e ocupată în clipa asta, nu se vede? spuse biata 
asistentă.

Yao era în asentimentul ei. Nu‑i plăcea ca problemele 
de sănătate să fie tratate cu neseriozitate şi considera că 
profesia lui merita mai mult respect. Avea şi o puternică 
aversiune faţă de tipii cu părul ţepos şi accent afectat, care 
purtau cămaşă violet cu un număr mai mic, pentru a‑şi 
arăta pectoralii bine conturaţi.

—	Nu, nu, ia loc, Ryan! Nu durează mult. Sunt bine, spuse 
Masha făcându‑i nerăbdătoare semn să ia loc.

—	Îmi dai voie să‑ţi iau tensiunea, te rog, ăăă… Masha? 
spuse Yao îndrăznind să‑i bâiguie numele în timp ce se pre‑
gătea să‑i înfăşoare brasarda pe braţ.

—	Hai mai întâi să scoatem jacheta, zise Finn amuzat. Eşti 
o femeie ocupată, Masha.

—	Mie nu‑mi trebuie decât să‑mi semneze astea, îi spuse 
tânărul asistentei pe un ton scăzut.

Mie nu‑mi trebuie acum decât să verific semnele vitale ale 
şefei tale, boule, se gândi Yao.

Finn o ajută pe Masha să‑şi scoată jacheta pe care apoi 
o aşeză cu atenţie pe speteaza scaunului.

—	Ia să vedem documentele alea, Ryan, spuse Masha des‑
cheindu‑şi câţiva nasturi la cămaşa de mătase crem.

—	Îmi trebuie semnătura ta pe primele două pagini, spuse 
tipul întinzându‑i dosarul.

—	Asta‑i culmea! exclamă asistenta ridicând mâinile exas
perată.

—	Prietene, va trebui să revii altă dată, spuse Finn cu o 
notă clară de asprime în vocea lui de tip care se relaxează 
la un grătar.

Ryan se dădu înapoi, dar Masha pocni din degete ca 
el să‑i paseze dosarul, iar Ryan făcu imediat un salt în faţă 
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şi i‑l dădu. Se vedea că Masha îl speria mai tare decât Finn, 
ceea ce spunea multe, pentru că Finn era un tip masiv şi 
puternic.

—	Durează cel mult paisprezece secunde, îi spuse ea lui 
Finn. 

Vocea i se îngroşă la cuvântul „mult“, astfel încât se 
auzi „molt“.

Cu brasarda tensiometrului în mână, Yao schimbă o 
privire cu Finn.

Mashei îi căzu capul într‑o parte, ca şi când tocmai aţi‑
pise. Dosarul îi alunecă dintre degete.

—	Masha? o strigă Finn cu voce puternică, autoritară.
Ea se prăbuşi în faţă, cu braţele îndoite, ca o marionetă.

—	Uite‑aşa! strigă asistenta cu satisfacţie. Exact aşa a făcut 
şi mai devreme!

—	Doamne Dumnezeule! exclamă tipul cu cămaşa violet 
şi se retrase. Doamne! Îmi pare rău! Eu doar…

—	În regulă, Masha. Hai să te întindem pe podea, spuse 
Finn.

Finn o ridică de subsuori şi Yao o apucă de picioare, 
icnind de efort. Era o femeie foarte înaltă, îşi dădu seama 
Yao, mult mai înaltă decât el. Avea cel puţin 1.80 şi era al 
naibii de grea. Împreună cu Finn o întinse pe covorul cenu‑
şiu, pe‑o parte. Finn îi împături jacheta şi i‑o puse sub cap.

Braţul stâng al Mashei se ridică ţeapăn, ca de zombi, 
deasupra capului. Mâinile i se încleştară spastic în pumni. 
Continua să respire sacadat în timp ce corpul îi devenea 
rigid.

Avea o criză convulsivă.
Era tulburător să asişti la o criză convulsivă, dar Yao 

ştia că nu trebuia decât să aştepţi să treacă. Masha nu avea 
nimic în jurul gâtului, Yao nu avea ce să‑i desfacă. Cercetă 
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spaţiul din apropierea ei şi văzu că nu era nimic de care 
femeia să se lovească cu capul.

—	Asta s‑a întâmplat şi mai devreme? întrebă Finn ridi‑
când privirea spre asistentă.

—	Nu. Nu, înainte doar a leşinat, răspunse asistenta, care 
se uita cu ochii măriţi de o fascinaţie îngrozită.

—	A mai avut crize convulsive? întrebă Finn.
—	Nu cred. Nu ştiu.

În timp ce vorbea, asistenta se trăgea înapoi spre uşa 
biroului, unde se strânseseră o mulţime de angajaţi din 
companie. Cineva filma cu telefonul mobil, ca şi cum criza 
şefei lor era un concert de muzică rock.

—	Încep compresiile, spuse Finn, iar ochii lui erau absolut 
calmi şi imperturbabili.

Urmă un moment — nu mai mult de o secundă, totuşi 
un moment — în care Yao nu reacţionă deloc, în timp ce 
creierul lui se lupta să proceseze ce se întâmplase. Îşi va 
aminti mereu acel moment de confuzie şi perplexitate. Ştia 
că un stop cardiac poate avea simptome asemănătoare cu 
cele ale unei crize convulsive şi totuşi el omisese acest lucru, 
deoarece creierul lui fusese foarte convins, în mod eronat, 
de o singură realitate: pacienta avea o criză convulsivă. Dacă 
Finn n‑ar fi fost acolo, Yao n‑ar fi făcut decât să stea pe vine 
şi să se uite la o femeie în stop cardiac, fără să facă nimic, ca 
un pilot care‑şi lasă avionul să se prăbuşească pe sol, deoa‑
rece se bizuie prea mult pe instrumente, care de fapt nu 
funcţionează bine. Cel mai fin instrument al lui Yao era 
creierul şi în această zi nu funcţiona bine.

Îi aplicară două şocuri electrice, dar fără să reuşească 
să‑i stabilizeze pulsul. Masha Dmitrichenko era în stop car‑
diac când o scoaseră din biroul ei de pe colţ în care nu avea 
să se mai întoarcă niciodată.
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Capitolul 2

Zece ani mai târziu

Frances

Într‑o zi senină şi caldă din ianuarie, Frances Welty, 
odinioară scriitoare de romane de dragoste de succes, mer‑
gea singură cu maşina prin pustietatea cu vegetaţie săracă, 
la şase ore nord‑vest de Sydney, oraşul unde locuia.

Autostrada ca o panglică neagră se desfăşura hipnotic 
înaintea ei, în timp ce instalaţia de aer condiţionat îi sufla 
cu putere în faţă un curent de aer polar. Cerul era o cupolă 
gigantică de un albastru intens, care îi înconjura maşina 
minusculă şi solitară. Era mult prea mult cer pentru gustul ei.

Zâmbi pentru că îi amintea de comentariile acelea 
ţâfnoase de pe TripAdvisor: Aşa că am sunat la recepţie şi am 
cerut un cer mai confortabil, mai înnorat şi mai jos. O femeie cu 
un puternic accent străin a spus că nu mai aveau alt cer dispo-
nibil! A fost şi foarte nepoliticoasă! N‑O SĂ MAI REVIN NICI-
ODATĂ! NU VĂ IROSIŢI BANII!

Lui Frances îi trecu prin cap că poate era pe punctul 
de a‑şi pierde minţile.
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Nu, nu era. Era bine. Perfect normală. Fără doar şi poate.
Îşi puse mai ferm mâinile pe volan, clipi simţindu‑şi 

ochii uscaţi în spatele ochelarilor şi căscă atât de tare, încât 
îi pocniră maxilarele.

—	Au, făcu ea, deşi n‑o duruse.
Oftă, uitându‑se pe geam după ceva care să spargă 

monotonia peisajului. Probabil că era foarte dezagreabil şi 
ostil afară. Îşi şi imagina: bâzâitul muştelor, strigătul jalnic 
al ciorilor şi lumina aceea albă orbitoare. Pământ cafeniu 
cât vezi cu ochii.

Haide! Dă‑mi o vacă, un lan de ceva, o baracă. Ochişorii 
mei văd ceva care începe cu…

N. Nimic.
Se foi în scaun şi, drept mulţumire, şalele îi răspun‑

seră cu un junghi atât de puternic şi de personal, încât îi 
dădură lacrimile.

—	Of, Doamne, se văită ea.
Începuse s‑o doară spatele în urmă cu două săptămâni, 

în ziua când în sfârşit acceptase că Paul Drabble dispă‑
ruse. Exact când forma numărul de telefon al poliţiei şi se 
întreba cum să se refere la Paul — partenerul, prietenul, 
iubitul ei, „un prieten special“? —, simţise primul junghi. 
Fusese cel mai clar exemplu de durere psihosomatică, dar 
faptul că ştia că era ceva psihosomatic nu însemna că o 
durea mai puţin.

Era ciudat să se uite în oglindă în fiecare seară şi să‑şi 
vadă reflexia şalelor care arătau la fel de moi, albe şi uşor 
rotunjoare ca întotdeauna. Se aştepta să vadă ceva îngrozi‑
tor, ca o masă noduroasă de rădăcini de copaci.

Se uită la ceasul de pe bord: 2:57 p.m. Bifurcaţia trebuia 
să apară dintr‑o clipă în alta. Le spusese celor de la rezervări 
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că va ajunge la Casa Tranquillum în jur de ora 3:30–4 p.m. 
şi nu făcuse nicio oprire neplanificată.

Casa Tranquillum era un „boutique de sănătate şi cen‑
tru de relaxare“. I‑l recomandase prietena ei Ellen. 

—	Trebuie să te vindeci, îi spusese ea lui Frances după ce 
băuseră al treilea cocktail (un excelent Bellini de piersici 
albe) la prânz, săptămâna trecută. Arăţi ca dracu’.

Ellen făcuse o „detoxificare“ la Casa Tranquillum în 
urmă cu trei ani, când şi ea fusese „epuizată“, „dărâmată“, 
„nu mai era în formă“ şi… 

—	Da, da, am priceput, spusese Frances.
—	Locul ăsta e foarte… neobişnuit, îi explicase Ellen. Au 

o abordare mai neconvenţională. Îţi schimbă viaţa.
—	Şi cum anume ţi‑a schimbat viaţa? întrebase Frances, 

pe bună dreptate, dar nu primise un răspuns clar la această 
întrebare.

Până la urmă, totul părea să se reducă la albul ochilor 
lui Ellen, care devenise şi mai alb, înfiorător de alb! În plus, 
slăbise trei kilograme! Deşi Casa Tranquillum nu era un cen‑
tru pentru slăbit — Ellen ţinuse morţiş să sublinieze treaba 
asta. Era de relaxare, dar, mă rog, ce femeie s‑ar plânge că 
a slăbit trei kilograme? În niciun caz Ellen. Şi nici Frances.

Frances se dusese acasă şi căutase site‑ul. Nu fusese nici‑
odată o fană a sacrificiului de sine, nu ţinuse niciodată o 
dietă, rareori spunea nu dacă ea simţea nevoia să spună 
da, sau da dacă simţea nevoia să spună nu. Din spusele 
maică‑sii, primele ei cuvinte care exprimaseră lăcomie fuse‑
seră „mai mult“. Întotdeauna voia mai mult.

Cu toate astea, fotografiile cu Casa Tranquillum îi stâr‑
niseră o dorinţă ciudată şi neaşteptată. Aveau o culoare 
aurie, toate făcute la apusul sau la răsăritul soarelui, sau 
filtrate astfel încât să le facă să arate aşa. Oameni de vârstă 
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mijlocie, cu înfăţişare plăcută, pozau ca nişte războinici 
într‑o grădină de trandafiri albi, lângă o frumoasă casă de 
la ţară. Un cuplu stătea într‑unul dintre „izvoarele termale“ 
care înconjurau proprietatea. Ţineau ochii închişi, capetele 
lăsate pe spate, şi zâmbeau extatic în timp ce apa bolboro‑
sea în jurul lor. Într‑o altă fotografie apărea o femeie care 
se bucura de un „masaj cu pietre fierbinţi“ pe un şezlong 
lângă o piscină cu apă turcoaz. Frances îşi imaginase acele 
pietre fierbinţi aşezate cu o minunată simetrie pe propria 
şiră a spinării, căldura lor magică topindu‑i durerea.

În timp ce visa la izvoare termale şi exerciţii blânde de 
yoga, pe ecran i‑a apărut un mesaj de alertă: A mai rămas 
un singur loc la Tabăra de zece zile de transformare totală a cor-
pului şi a minţii! Asta o făcuse să se simtă într‑o concurenţă 
stupidă şi dăduse clic pe Rezervă acum, deşi chiar nu credea 
că mai rămăsese un singur loc. Totuşi, introdusese datele 
cardului ei de credit al dracului de repede, ca să fie sigură.

Se părea că în doar zece zile avea să fie „transformată“ 
aşa cum nu‑şi imaginase vreodată. Acolo va avea parte de 
post, meditaţie, yoga, „exerciţii de eliberare emoţională“ 
creative. Nu va avea voie alcool, zahăr, cafeină, gluten sau 
lactate —, dar cum ea tocmai alesese un meniu de degus‑
tare la Four Seasons, era sătulă până‑n gât de alcool, zahăr, 
cafeină, gluten şi lactate, iar ideea de a renunţa la ele nu i 
se păruse o mare filozofie. Mesele vor fi „personalizate“ în 
funcţie de „nevoile unice“ ale fiecăruia.

Înainte ca rezervarea ei să fie „acceptată“, fusese nevoită 
să răspundă la un chestionar online foarte lung şi cam indis‑
cret, despre situaţia ei amoroasă, dietă, istoric medical, con‑
sumul de alcool în săptămâna precedentă şi tot aşa. Minţise 
într‑o veselie. Chiar nu era treaba lor. Ba chiar i se ceruse 
să încarce o fotografie făcută în ultimele două săptămâni. 
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Trimisese una cu ea în compania lui Ellen, luând masa la 
Four Seasons, ţinând în mână un cocktail Bellini.

Trebuia să bifeze nişte căsuţe pentru a arăta ce spera să 
realizeze în cele zece zile: totul de la „consiliere intensivă 
pentru cupluri“ până la „scăderea semnificativă în greu‑
tate“. Frances bifase numai căsuţele care sunau bine, cum 
ar fi „hrană spirituală“.

Ca multe alte lucruri din viaţă, i se păruse o idee exce‑
lentă la momentul acela.

Părerile despre Casa Tranquillium exprimate de cli‑
enţi pe TripAdvisor, pe care le citise după ce plătise taxa 
nerambursabilă, erau extrem de diverse. Ba că fusese cea 
mai grozavă şi mai incredibilă experienţă pe care oamenii 
o avuseseră vreodată, că ar fi vrut să poată da mai mult de 
cinci stele, că erau extrem de încântaţi de mâncare, izvoare 
termale şi personal, ba că fusese cea mai neplăcută experi‑
enţă din viaţa lor, vorbeau de acţionarea lor în judecată, de 
stres posttraumatic, erau şi avertismente serioase, de genul: 
„Mergeți pe riscul vostru“.

Frances se uită din nou la ceasul de pe bordul maşinii, 
sperând să prindă momentul când se făcea ora 3.

Încetează. Concentrează‑te. Ochii la şosea, Frances. Tu eşti 
la volanul maşinii.

Ceva tremură la periferia razei ei vizuale şi ea tresări, 
aşteptându‑se la bufnitura masivă a unui cangur izbindu‑se 
de parbrizul maşinii.

Nu era nimic. Aceste coliziuni imaginare cu animale 
sălbatice erau numai în mintea ei. Dacă era să se întâmple, 
se întâmpla. Probabil că n‑ar mai fi avut timp să reacţioneze.

Îşi aminti de o călătorie de demult, cu un iubit. Găsiseră 
un emu lovit de o maşină, care trăgea să moară în mijlocul 
autostrăzii. Frances stătea pe locul din dreapta, ca o prinţesă 
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pasivă, în timp ce iubitul ei coborâse din maşină şi îl omo‑
râse pe bietul emu cu o piatră. O lovitură puternică în cap. 
Când se întorsese pe locul şoferului, era transpirat şi eufo‑
ric, un băieţaş de la oraş încântat de propriul pragmatism 
uman. Frances nu‑l iertase niciodată pentru euforia care‑l 
făcuse să asude. Îi plăcuse să omoare animalul.

Frances nu ştia dacă ea era în stare să omoare un animal 
aflat pe moarte, nici acum când avea 52 de ani, o situaţie 
financiară sigură şi era prea bătrână ca să mai fie prinţesă.

—	Ai putea să omori un emu, spuse ea cu voce tare. Sigur 
c‑ai putea.

Dumnezeule! Tocmai îşi amintise că iubitul ei de‑atunci 
murise. Ia stai, chiar murise? Da, sigur că murise. Lui Fran‑
ces îi ajunsese la urechi un zvon în urmă cu câţiva ani. 
Complicaţii de la o pneumonie, se pare. Gary răcea mereu 
îngrozitor. Frances nu‑i arătase niciodată prea multă com‑
pasiune.

Chiar în acel moment, nasul începu să‑i curgă ca un 
robinet. La fix. Ţinu volanul cu o mână şi îşi şterse nasul 
cu dosul celeilalte mâini. Dezgustător. Era probabil răzbu‑
narea lui Gary care, din lumea de dincolo, făcea să‑i curgă 
nasul. Şi pe bună dreptate. Cândva călătoreau cu maşina şi 
îşi declarau dragostea, iar acum ea nici măcar nu se deran‑
jase să‑şi mai aducă aminte că el murise.

Se scuză faţă de Gary, deşi, pe bune, dacă el ar fi putut 
să‑i acceseze gândurile, şi‑ar fi dat seama că nu era vina 
ei; dacă el ar fi trăit până la vârsta asta, ar fi ştiut că devii 
incredibil de uituc şi de distrat. Nu tot timpul. Doar uneori.

Uneori am o minte brici, Gary.
Îşi trase iar nasul. Se pare că răceala asta îngrozitoare 

era chiar mai veche decât durerea de spate. Fonfăia din ziua 
când predase manuscrisul, nu? De‑acum trei săptămâni. Al 
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nouăsprezecelea roman al ei. Încă aştepta să audă părerea 
editorului. Fusese o vreme, he‑he, pe la sfârşitul anilor ’90, 
în „perioada ei de glorie“, când editorul îi trimitea şampanie 
şi flori după două zile de la predare, împreună cu un bilet 
scris de mână. Încă o capodoperă!

Înţelegea că nu mai era în culmea gloriei, şi totuşi era 
un autor solid, de categorie mijlocie. Un e‑mail plin de efu‑
ziune ar fi fost un gest frumos.

Sau prietenesc.
Chiar şi un mesaj de un rând, scris pe fugă: Scuze, n‑am 

apucat să mă uit pe manuscris, dar de‑abia aştept! Aşa ar fi 
fost politicos.

O teamă pe care refuza s‑o recunoască încerca să eva‑
deze din subconştient. Nu, nu. În niciun caz.

Strânse mâinile pe volan şi încercă să respire calm. 
Înghiţise o grămadă de pastile pentru răceală şi gripă ca 
să‑şi desfunde nasul, iar pseudoefedrina făcea să‑i crească 
pulsul, de parcă urma să se întâmple ceva minunat sau ceva 
groaznic. Îi amintea de senzaţia pe care o avusese când 
păşise spre altar la cele două nunţi ale ei.

Probabil că era dependentă de pastilele de răceală şi 
gripă. Devenea repede dependentă. De bărbaţi. De mâncare. 
De vin. Uite chiar acum ar fi băut un pahar de vin şi era 
de‑abia miezul zilei. În ultimul timp începuse să bea, poate 
nu excesiv, dar cu siguranţă mai cu chef decât de obicei. 
Era pe panta aia lunecoasă, îndreptându‑se vertiginos spre 
dependenţa de medicamente şi alcool! Interesant de ştiut 
că putea să se schimbe în mod semnificativ. Acasă avea o 
sticlă de pinot noir pe jumătate plină, care stătea cu neru‑
şinare pe biroul ei, s‑o vadă toată lumea (doar femeia care 
făcea curaţenie). Parcă era dracului Ernest Hemingway. Nu 
avusese şi el probleme cu spatele? Aveau atâtea în comun!
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