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Capitolul 1

Yao

— Mad simt bine, spuse femeia. N-am nimic.

Lui Yao nu i se pdrea cd se simte bine.

Era prima lui zi ca paramedic stagiar. A treia interven-
tie. Yao nu era agitat, ci intr-o stare de hipervigilenta pen-
tru cd nu suporta sd facd nici cea mai mica greseald. Cand
era copil, greselile il fadceau sd planga inconsolabil si chiar
si-acum simtea un junghi in stomac.

Un strop de transpiratie se prelinse pe fata femeii,
lasand o dard udd prin fard. Yao se intrebad de ce femeile isi
fardau fata cu portocaliu, dar asta era irelevant.

— Ma simt bine. Poate ca e doar o viroza trecdtoare, spuse
€a cu un usor accent est-european.

Finn, superiorul sdu, ii spusese:

— Observa totul la pacient si la mediul in care se afla!
Gandeste-te cd esti un agent secret care cautd indiciile unui
diagnostic.

Yao observa ca era o femeie supraponderald, de vreo 40
de ani, cu niste pronuntate cearcane roz, cu ochi neobisnuit
de verzi si un pdr saten, firav, strans la ceafd intr-un coc mic
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si meschin. Era palidd, avea pielea umeda si respira saca-
dat. O fumadtoare inrditd, judecand dupa faptul cad mirosea
a tutun. Stdtea Intr-un scaun de piele cu speteaza inaltd, in
spatele unui birou imens. Pdrea sd fie un fel de mare sefd,
dacd mdrimea somptuosului birou pe colt si ferestrele de
la podea pana la tavan, cu vedere spre port, erau indicii ale
statutului in cadrul corporatiei. Se aflau la etajul al sapte-
sprezecelea si acoperisul in formd de vele al Casei Operei
era atat de aproape, incat ii vedeai pldcile albe si crem, in
formd de diamant.

Femeia tinea 0 mand pe mouse. Derula e-mailurile pe
ecranul supradimensionat al calculatorului, ca si cand cei
doi paramedici chemati s-o consulte erau un mic incon-
venient, niste electricieni veniti sd repare o prizd. Purta
un costum bleumarin, ajustat pe corp, de parca ar fi fost o
pedeapsd, jacheta fiind incomod de stramtd la umeri.

Yao lud mana liberd a femeii si 1i prinse un pulsoxime-
tru de deget. Observa o patd solzoasa si lucioasa pe pielea
rosiaticd de pe antebrat. Un prediabet?

— Iei vreun medicament, Masha? intreba Finn.

Avea un fel dezinvolt si familiar de a vorbi cu pacientii,
de parca fdcea conversatie la un grdtar, cu berea In mana.

Yao observase ca Finn li se adresa intotdeauna pacienti-
lor pe numele mic, pe cand el se jena sd vorbeascd cu ei ca si
cand erau vechi prieteni, dar daca asta ajuta pacientul sa se
simtd mai bine, atunci va Invdta sa-si depdseasca timiditatea.

— Nu iau niciun medicament, spuse Masha cu ochii in
calculator.

Dddu un clic hotdrat pe ecran, apoi isi mutd privirea
de la monitor la Finn. Avea niste ochi parca imprumutati
de la o persoana frumoasd. Yao presupuse cd purta lentile
de contact colorate.

fiction connection
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— Sunt sdnitoasi. Imi cer scuze cd v-am ripit timpul. Nu
eu am chemat ambulanta.

— Eu am chemat ambulanta, spuse o tandrd bruneta,
foarte drdgutd, cu pantofi cu toc inalt si o fustd stramta,
ecosez, ale cdrei romburi se suprapuneau la fel ca placile de
pe Casa Operei.

Fusta 1i venea excelent, dar, evident, asta nu avea nicio
relevantd in clipa de fatd, chiar dacd, practic, ea fdcea parte
din mediul pe care Yao trebuia sd-1 observe. Fata 1si rodea
unghia de la degetul mic.

— Sunt asistenta ei personald. Ea... daa..., zise, apoi cobori
glasul, ca si cand urma sd dezvdluie ceva rusinos. S-a albit
de tot la fatd si a cdzut de pe scaun.

— N-am cdzut de pe scaun! i-o tdie Masha.

— A alunecat de pe el, se corectd fata.

— Am ametit putin, atata tot, ii spuse Masha lui Finn. Pe
urmad m-am intors imediat la treabd. N-am putea sd n-o mai
lungim atata? Sunt dispusa sa va platesc integral... cum i
zice?... pretul sau tariful, sau ce percepeti pentru serviciile
voastre. Am asigurare de sdndtate privata, desigur. Pur si
simplu nu am timp de asa ceva in clipa asta.

Apoi se uitd atentd la asistenta ei.

— Nu am o intalnire la 11 cu Ryan?

— O s-o0 anulez.

— Vorbea cineva de mine? spuse un bdrbat din pragul
usii. Ce s-a intamplat?

Un tip cu cdmasad violet, mult prea stramtd, intrd tan-
tos ducand in brate un teanc de dosare din carton manila.
Vorbea cu un accent britanic afectat, de parca era un mem-
bru al casei regale.

— Nimic, spuse Masha. Ia loc.
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— Masha e ocupatd in clipa asta, nu se vede? spuse biata
asistentd.

Yao era in asentimentul ei. Nu-i pldcea ca problemele
de sdndtate sa fie tratate cu neseriozitate si considera cd
profesia lui merita mai mult respect. Avea si o puternicad
aversiune fata de tipii cu parul tepos si accent afectat, care
purtau camasd violet cu un numadr mai mic, pentru a-si
ardta pectoralii bine conturati.

— Nu, nu, ia loc, Ryan! Nu dureaza mult. Sunt bine, spuse
Masha fdcandu-i nerabddtoare semn sd ia loc.

— Imi dai voie si-ti iau tensiunea, te rog, 444... Masha?
spuse Yao indrdznind sd-i baiguie numele In timp ce se pre-
gdtea sd-i Infasoare brasarda pe brat.

— Hai mai intai sa scoatem jacheta, zise Finn amuzat. Esti
o femeie ocupatd, Masha.

— Mie nu-mi trebuie decat sd-mi semneze astea, 1i spuse
tandrul asistentei pe un ton scdzut.

Mie nu-mi trebuie acum decdt sd verific semnele vitale ale
sefei tale, boule, se gandi Yao.

Finn o ajutd pe Masha sd-si scoatd jacheta pe care apoi
0 asezd cu atentie pe speteaza scaunului.

— Ia sd vedem documentele alea, Ryan, spuse Masha des-
cheindu-si cativa nasturi la cdimasa de mdtase crem.

— Imi trebuie semnitura ta pe primele doud pagini, spuse
tipul intinzandu-i dosarul.

— Asta-i culmea! exclama asistenta ridicaind mainile exas-
perata.

— Prietene, va trebui sd revii altd datd, spuse Finn cu o
notd clard de asprime In vocea lui de tip care se relaxeaza
la un gratar.

Ryan se dadu Tnapoi, dar Masha pocni din degete ca
el sa-i paseze dosarul, iar Ryan facu imediat un salt in fatad
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sii-1 dddu. Se vedea cd Masha il speria mai tare decat Finn,
ceea ce spunea multe, pentru cd Finn era un tip masiv si
puternic.

— Dureazd cel mult paisprezece secunde, ii spuse ea lui
Finn.

Vocea i se ingrosa la cuvantul ,mult”, astfel incat se
auzi ,molt”.

Cu brasarda tensiometrului in mana, Yao schimba o
privire cu Finn.

Mashei 1i cdzu capul intr-o parte, ca si cand tocmai ati-
pise. Dosarul 1i alunecd dintre degete.

— Masha? o strigd Finn cu voce puternicd, autoritard.

Ea se prdbusi in fatd, cu bratele indoite, ca o marionetd.

— Uite-asal strigd asistenta cu satisfactie. Exact asa a facut
si mai devreme!

— Doamne Dumnezeule! exclamd tipul cu cdmasa violet
si se retrase. Doamne! Tmi pare rdu! Eu doar...

— In reguld, Masha. Hai si te intindem pe podea, spuse
Finn.

Finn o ridicd de subsuori si Yao o apucd de picioare,
icnind de efort. Era o femeie foarte inaltd, isi dddu seama
Yao, mult mai Tnaltd decat el. Avea cel putin 1.80 si era al
naibii de grea. Impreund cu Finn o intinse pe covorul cenu-
siu, pe-o parte. Finn 1i impdturi jacheta si i-o puse sub cap.

Bratul stang al Mashei se ridicd teapdn, ca de zombi,
deasupra capului. Mainile i se inclestard spastic in pumni.
Continua sd respire sacadat in timp ce corpul 1i devenea
rigid.

Avea o crizd convulsiva.

Era tulburator sa asisti la o crizd convulsiva, dar Yao
stia cd nu trebuia decat sa astepti sd treacd. Masha nu avea
nimic in jurul gatului, Yao nu avea ce sd-i desfacd. Cercetd
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spatiul din apropierea ei si vdzu cd nu era nimic de care
femeia sd se loveasca cu capul.

— Asta s-a Intamplat si mai devreme? intrebd Finn ridi-
cand privirea spre asistentd.

— Nu. Nu, Inainte doar a lesinat, rdspunse asistenta, care
se uita cu ochii mdriti de o fascinatie ingrozitad.

— A mai avut crize convulsive? intrebd Finn.

— Nu cred. Nu stiu.

In timp ce vorbea, asistenta se trigea inapoi spre usa
biroului, unde se stranseserd o multime de angajati din
companie. Cineva filma cu telefonul mobil, ca si cum criza
sefei lor era un concert de muzica rock.

— Incep compresiile, spuse Finn, iar ochii lui erau absolut
calmi si imperturbabili.

Urmd un moment — nu mai mult de o secunda, totusi
un moment — in care Yao nu reactiond deloc, in timp ce
creierul lui se lupta si proceseze ce se intamplase. Isi va
aminti mereu acel moment de confuzie si perplexitate. Stia
cd un stop cardiac poate avea simptome asemanadtoare cu
cele ale unei crize convulsive si totusi el omisese acest lucru,
deoarece creierul lui fusese foarte convins, in mod eronat,
de o singurd realitate: pacienta avea o crizd convulsivd. Dacd
Finn n-ar fi fost acolo, Yao n-ar fi facut decat sa stea pe vine
si sd se uite la o femeie in stop cardiac, fdrd sd facd nimic, ca
un pilot care-si lasd avionul sd se prabuseascd pe sol, deoa-
rece se bizuie prea mult pe instrumente, care de fapt nu
functioneazd bine. Cel mai fin instrument al lui Yao era
creierul si In aceastd zi nu functiona bine.

Ti aplicard doud socuri electrice, dar fird si reuseasci
sa-i stabilizeze pulsul. Masha Dmitrichenko era in stop car-
diac cand o scoaserd din biroul ei de pe colt in care nu avea
sd se mai intoarcd niciodata.
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Capitolul 2

Zece ani mai tarziu
Frances

Intr-o zi senini si caldd din ianuarie, Frances Welty,
odinioard scriitoare de romane de dragoste de succes, mer-
gea singura cu masina prin pustietatea cu vegetatie sdracad,
la sase ore nord-vest de Sydney, orasul unde locuia.

Autostrada ca o panglicd neagrd se destdsura hipnotic
inaintea ei, in timp ce instalatia de aer conditionat i sufla
cu putere in fatd un curent de aer polar. Cerul era o cupold
gigantica de un albastru intens, care ii Inconjura masina
minusculd si solitara. Era mult prea mult cer pentru gustul ei.

Zambi pentru ca ii amintea de comentariile acelea
tafnoase de pe TripAdvisor: Asa cd am sunat la receptie si am
cerut un cer mai confortabil, mai innorat si mai jos. O femeie cu
un puternic accent strdin a spus cd nu mai aveau alt cer dispo-
nibil! A fost si foarte nepoliticoasd! N-O SA MAI REVIN NICI-
ODATA! NU VA IROSITI BANII!

Lui Frances ii trecu prin cap ca poate era pe punctul
de a-si pierde mintile.
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Nu, nu era. Era bine. Perfect normald. Fdra doar si poate.

Isi puse mai ferm mainile pe volan, clipi simtindu-si
ochii uscati in spatele ochelarilor si cdscd atat de tare, incat
ii pocnird maxilarele.

— Au, fédcu ea, desi n-o duruse.

Oftd, uitandu-se pe geam dupad ceva care sd spargd
monotonia peisajului. Probabil cd era foarte dezagreabil si
ostil afard. Isi si imagina: bazaitul mustelor, strigitul jalnic
al ciorilor si lumina aceea albd orbitoare. Pdmant cafeniu
cat vezi cu ochii.

Haide! Dd-mi o vacd, un lan de ceva, o baracd. Ochisorii
mei vid ceva care incepe cu...

N. Nimic.

Se foi in scaun si, drept multumire, salele 1i raspun-
serd cu un junghi atat de puternic si de personal, Incat 1i
dadurd lacrimile.

— Of, Doamne, se vaita ea.

Incepuse s-o doari spatele in urma cu doud saptimani,
in ziua cand in sfarsit acceptase cd Paul Drabble dispa-
ruse. Exact cand forma numadrul de telefon al politiei si se
intreba cum sa se refere la Paul — partenerul, prietenul,
iubitul ei, ,un prieten special“? —, simtise primul junghi.
Fusese cel mai clar exemplu de durere psihosomaticd, dar
faptul ca stia cd era ceva psihosomatic nu insemna cd o
durea mai putin.

Era ciudat sa se uite In oglinda in fiecare seard si sa-si
vada reflexia salelor care aratau la fel de moi, albe si usor
rotunjoare ca intotdeauna. Se astepta sd vada ceva ingrozi-
tor, ca o masa noduroasd de raddcini de copaci.

Se uitd la ceasul de pe bord: 2:57 p.m. Bifurcatia trebuia
sa apara dintr-o clipd in alta. Le spusese celor de la rezervari
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cd va ajunge la Casa Tranquillum in jur de ora 3:30-4 p.m.
si nu facuse nicio oprire neplanificatd.

Casa Tranquillum era un ,boutique de sandtate si cen-
tru de relaxare”. I-] recomandase prietena ei Ellen.

— Trebuie sd te vindeci, 1i spusese ea lui Frances dupa ce
bdusera al treilea cocktail (un excelent Bellini de piersici
albe) la pranz, saptamana trecuta. Arati ca dracu’.

Ellen facuse o ,detoxificare” la Casa Tranquillum in
urma cu trei ani, cand si ea fusese ,epuizatd”, ,ddramata“,
,nu mai era in formd” si...

— Da, da, am priceput, spusese Frances.

— Locul dsta e foarte... neobisnuit, ii explicase Ellen. Au
o abordare mai neconventionald. iti schimbi viata.

— Si cum anume ti-a schimbat viata? intrebase Frances,
pe bund dreptate, dar nu primise un raspuns clar la aceasta
intrebare.

Pand la urmad, totul pdrea sa se reducd la albul ochilor
lui Ellen, care devenise si mai alb, infiordtor de alb! in plus,
sldbise trei kilograme! Desi Casa Tranquillum nu era un cen-
tru pentru slabit — Ellen tinuse mortis sd sublinieze treaba
asta. Era de relaxare, dar, ma rog, ce femeie s-ar plange ca
a slabit trei kilograme? In niciun caz Ellen. Si nici Frances.

Frances se dusese acasa si cautase site-ul. Nu fusese nici-
odatd o fanad a sacrificiului de sine, nu tinuse niciodatad o
dietd, rareori spunea nu dacd ea simtea nevoia sd spund
da, sau da daca simtea nevoia sd spuna nu. Din spusele
maicd-sii, primele ei cuvinte care exprimaserd lacomie fuse-
serd ,mai mult”. Intotdeauna voia mai mult.

Cu toate astea, fotografiile cu Casa Tranquillum i star-
niserd o dorintd ciudata si neasteptatd. Aveau o culoare
aurie, toate facute la apusul sau la rasdritul soarelui, sau
filtrate astfel Incat sd le facad sd arate asa. Oameni de varsta
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mijlocie, cu infdtisare pldcutd, pozau ca niste rdzboinici
intr-o gradind de trandafiri albi, langa o frumoasa casd de
la tard. Un cuplu stdtea intr-unul dintre ,izvoarele termale”
care Inconjurau proprietatea. Tineau ochii inchisi, capetele
ldsate pe spate, si zambeau extatic in timp ce apa bolboro-
sea in jurul lor. Intr-o alti fotografie apdrea o femeie care
se bucura de un , masaj cu pietre fierbinti pe un sezlong
langa o piscind cu apa turcoaz. Frances isi imaginase acele
pietre fierbinti asezate cu o minunatd simetrie pe propria
sird a spindrii, cdldura lor magicd topindu-i durerea.

In timp ce visa la izvoare termale si exercitii blande de
yoga, pe ecran i-a apdrut un mesaj de alertd: A mai rdmas
un singur loc la Tabdra de zece zile de transformare totald a cor-
pului si a mintii! Asta o facuse sd se simtd intr-o concurenta
stupida si ddduse clic pe Rezervdi acum, desi chiar nu credea
cd mai rdmadsese un singur loc. Totusi, introdusese datele
cardului ei de credit al dracului de repede, ca sa fie sigurad.

Se pdrea cd In doar zece zile avea sa fie ,transformata“
asa cum nu-si imaginase vreodatd. Acolo va avea parte de
post, meditatie, yoga, ,exercitii de eliberare emotionalad“
creative. Nu va avea voie alcool, zahdr, cafeind, gluten sau
lactate —, dar cum ea tocmai alesese un meniu de degus-
tare la Four Seasons, era sdtuld pand-n gat de alcool, zahdr,
cafeind, gluten si lactate, iar ideea de a renunta la ele nu i
se paruse o mare filozofie. Mesele vor fi ,personalizate” in
functie de ,nevoile unice” ale fiecdruia.

Inainte ca rezervarea ei si fie ,acceptatd”, fusese nevoiti
sd rdspundd la un chestionar online foarte lung si cam indis-
cret, despre situatia ei amoroasd, dietd, istoric medical, con-
sumul de alcool in saptdmana precedentd si tot asa. Mintise
intr-o veselie. Chiar nu era treaba lor. Ba chiar i se ceruse
sd incarce o fotografie facutd in ultimele doud sdptdmani.
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Trimisese una cu ea in compania lui Ellen, luand masa la
Four Seasons, tinand In méand un cocktail Bellini.

Trebuia sd bifeze niste casute pentru a ardta ce spera sd
realizeze in cele zece zile: totul de la ,consiliere intensiva
pentru cupluri” pand la ,scaderea semnificativa in greu-
tate”. Frances bifase numai cdsutele care sunau bine, cum
ar fi ,,hrana spirituala”.

Ca multe alte lucruri din viatd, i se pdruse o idee exce-
lentd la momentul acela.

Pdrerile despre Casa Tranquillium exprimate de cli-
enti pe TripAdvisor, pe care le citise dupd ce pldtise taxa
nerambursabila, erau extrem de diverse. Ba ca fusese cea
mai grozava si mai incredibild experientd pe care oamenii
o avuseserd vreodatd, cd ar fi vrut sd poatd da mai mult de
cinci stele, cd erau extrem de Incantati de mancare, izvoare
termale si personal, ba cd fusese cea mai nepldcutd experi-
enta din viata lor, vorbeau de actionarea lor in judecatd, de
stres posttraumatic, erau si avertismente serioase, de genul:
~Mergeti pe riscul vostru®.

Frances se uitd din nou la ceasul de pe bordul masinii,
sperand sd prindd momentul cand se facea ora 3.

Inceteazd. Concentreaz-te. Ochii la sosea, Frances. Tu esti
la volanul masinii.

Ceva tremurd la periferia razei ei vizuale si ea tresari,
asteptandu-se la bufnitura masivd a unui cangur izbindu-se
de parbrizul masinii.

Nu era nimic. Aceste coliziuni imaginare cu animale
sdlbatice erau numai In mintea ei. Dacd era sd se intample,
se intampla. Probabil cd n-ar mai fi avut timp sa reactioneze.

Isi aminti de o cilitorie de demult, cu un iubit. Gasiserd
un emu lovit de o masina, care tragea sa moara in mijlocul
autostrazii. Frances stdtea pe locul din dreapta, ca o printesa
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pasivd, In timp ce iubitul ei coborase din masina si il omo-
rase pe bietul emu cu o piatrd. O loviturad puternica in cap.
Cand se intorsese pe locul soferului, era transpirat si eufo-
ric, un bdietas de la oras incantat de propriul pragmatism
uman. Frances nu-l iertase niciodatd pentru euforia care-l
ficuse si asude. {i pldcuse si omoare animalul.

Frances nu stia dacd ea era in stare sa omoare un animal
aflat pe moarte, nici acum cand avea 52 de ani, o situatie
financiard sigurad si era prea bdtrand ca sa mai fie printesd.

— Ai putea sd omori un emu, spuse ea cu voce tare. Sigur
c-ai putea.

Dumnezeule! Tocmai isi amintise ca iubitul ei de-atunci
murise. Ia stai, chiar murise? Da, sigur ca murise. Lui Fran-
ces 1i ajunsese la urechi un zvon in urmd cu cativa ani.
Complicatii de la o pneumonie, se pare. Gary rdcea mereu
ingrozitor. Frances nu-i ardtase niciodatd prea multd com-
pasiune.

Chiar in acel moment, nasul incepu sd-i curga ca un
robinet. La fix. Tinu volanul cu o mana si isi sterse nasul
cu dosul celeilalte maini. Dezgustdtor. Era probabil rdzbu-
narea lui Gary care, din lumea de dincolo, facea sd-i curga
nasul. Si pe buna dreptate. Candva cdldtoreau cu masina si
isi declarau dragostea, iar acum ea nici mdcar nu se deran-
jase sd-si mai aduca aminte cd el murise.

Se scuzd fatd de Gary, desi, pe bune, daca el ar fi putut
sa-i acceseze gandurile, si-ar fi dat seama cd nu era vina
ei; dacd el ar fi trdit pand la varsta asta, ar fi stiut cd devii
incredibil de uituc si de distrat. Nu tot timpul. Doar uneori.

Uneori am o minte brici, Gary.

Isi trase iar nasul. Se pare cd riceala asta ingrozitoare
era chiar mai veche decat durerea de spate. Fonfdia din ziua
cand predase manuscrisul, nu? De-acum trei sdptamani. Al
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noudsprezecelea roman al ei. Inci astepta si audd pirerea
editorului. Fusese o vreme, he-he, pe la sfarsitul anilor '90,
in ,perioada ei de glorie“, cand editorul ii trimitea sampanie
si flori dupd doud zile de la predare, impreund cu un bilet
scris de mana. Incd o capodoperd!

Intelegea ci nu mai era in culmea gloriei, si totusi era
un autor solid, de categorie mijlocie. Un e-mail plin de efu-
ziune ar fi fost un gest frumos.

Sau prietenesc.

Chiar si un mesaj de un rand, scris pe fugd: Scuze, n-am
apucat sd md uit pe manuscris, dar de-abia astept! Asa ar fi
fost politicos.

O teama pe care refuza s-o recunoasca incerca sd eva-
deze din subconstient. Nu, nu. In niciun caz.

Stranse mainile pe volan si Incercad sd respire calm.
Inghitise o grimadd de pastile pentru riceald si gripd ca
sa-si desfunde nasul, iar pseudoefedrina facea sd-i creasca
pulsul, de parca urma sa se intample ceva minunat sau ceva
groaznic. {i amintea de senzatia pe care o avusese cand
pdsise spre altar la cele doud nunti ale ei.

Probabil cd era dependentd de pastilele de rdceald si
gripd. Devenea repede dependentd. De bdrbati. De mancare.
De vin. Uite chiar acum ar fi baut un pahar de vin si era
de-abia miezul zilei. In ultimul timp incepuse si bea, poate
nu excesiv, dar cu sigurantd mai cu chef decat de obicei.
Era pe panta aia lunecoasd, indreptandu-se vertiginos spre
dependenta de medicamente si alcool! Interesant de stiut
cd putea sd se schimbe in mod semnificativ. Acasd avea o
sticld de pinot noir pe jumadtate plind, care stdtea cu neru-
sinare pe biroul ei, s-o vada toatd lumea (doar femeia care
facea curatenie). Parcd era dracului Ernest Hemingway. Nu
avusese si el probleme cu spatele? Aveau atatea in comun!
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